방주호 편지(486)ㅣ방주6호 김홍윤 목사(마도교회)
			마도가 속한 삼천포항은 관광으로 온 외지 사람들로 붐빕니다. 관광객을 싣고 떠난 유람선이 삼천포항에서 10분 뱃길인 신도 옆을 지날 때면 ‘바로 저 섬이 가수 박서진의 고향입니다’라고 선장이 소개합니다. 와- 하는 함성과 사람들의 갑작스러운 이동으로 배가 휘청거리는 것을 보며 그의 유명세를 실감합니다. 이렇게 신도는 밖으로는 유명하지만 정작 마을은 대여섯 가구에 십여 명이 살고 있습니다. 홀로 계시는 할머니 세 분, 아들과 죽방렴 어업 일을 하시는 할머니, 60대 후반 부부 한 가정, 이층집을 짓고 가끔 오시는 외부인 한 가족이 전부입니다. 제가 사는 마도에서 북쪽은 저도, 남쪽으로 신도가 있어 선교선으로 5분 남짓 걸리는 이곳을 방주6호를 타고 언제든지 찾아가는 곳입니다. 부두 잔교에 선교선을 묶어놓고 섬에 내리면 ‘저녁노을이 아름다운 찾아가고 싶은 섬 신도’라는 문구가 들어옵니다. 긴 부두를 걸어 마을 입구에 들어서면 ‘장구의 신 박서진 고향 방문을 환영합니다’ 라는 현수막이 걸려있습니다. 그러나 섬 안을 조금만 들어가면 볼 것도, 먹을 것도 없는 초라하고 작은 섬마을이라는 것을 금방 눈치챕니다. 낡고 쓰러져 가는 박서진 본가에서 펜들은 인증사진 찍고 1시간 뒤에 있는 여객선으로 다시 육지로 가는 것이 전부입니다.
	가수 박서진씨의 고향으로 유명세를 탄 이후 전국 각지에서 오는 관광객들이 많은 섬 신도, 인구 10명, 그것도 노인들만 사는 섬으로 하루 종일 조용했던 예전의 분위기가 아니다. 하지만 썰물처럼 방문객이 빠져가간 후의 섬은 적막감이 깊게 드리운다.		저는 전도 차 신도에 가면 신도 사람이고 저도에 가면 저도 사람입니다. 누가 먼저랄 것 없이 서로 인사를 나눕니다. 신도는 저도나 마도보다 더 작은 섬마을이라 많은 애착이 가고 할머니들이 모두 순하셔서 저의 이야기를 잘 들어주십니다. 가장 먼저 찾는 마을 동쪽 끝 집 정상이 할머니는 실족하여 환도 뼈를 다쳐 수술을 두 번이나 한 까닭에 걸음걸이가 온전치 못하여 집안에만 계십니다. 저를 만나면 반가워서 얼른 자리를 내놓으시며 이야기를 나눕니다. 전도와 관련된 말은 잘 들으면서도 할머니는 교회에 나갈 수 없는 여러 이유를 말씀하십니다. 하루빨리 용기를 내시기를 기도합니다. 다음은 옆집으로 옮겨 홀로 사시는 장숙자 할머니를 만나는데 정상이 할머니 동서이십니다. 이분은 워낙 건강하셔서 한시도 집에 있지 않습니다. 부둣가에 게 통발을 여러 곳에 놓고 게를 잡거나, 바다 갯가에서 조개, 굴 등을 캐내어 삼천포 시장으로 가지고 가십니다. 오늘도 굴과 조개를 손질하는 할머니를 만나 복음을 전하고 들고 간 떡을 드렸습니다. 서쪽 끝에는 신정자 할머니가 계십니다. 물때 따라 들어온 멸치를 가두어 잡는 오랜 전통 방식인 죽방렴 어업을 하는 아들과 함께 사십니다. 가끔 멸치를 비닐봉지에 한 움큼씩 담아 주시는 따뜻한 분입니다. 오늘은 문이 잠겨있어 그냥 지나쳤습니다. 마을 중앙에서 곧 쓰러질 듯 빈집으로 방치된 박서진 집을 한번 둘러보고 주환이네 부모님을 만났습니다. 육지로 이주한 주환이 안부를 묻고 낮술에 취한 아저씨의 잔소리도 듣습니다. 예수 믿어야 새사람이 되고 천국 간다고 간곡하게 권면해 봅니다. 주환이에게도 목사님이 꼭 교회에 나가라는 말을 전해 달라고 부탁하면서 손에 떡을 쥐여 드렸습니다. 육지 사람이 사는 이층집은 오늘도 문이 잠겼네요. 아주 가끔 섬에 와서 휴양하는 분입니다. 마지막으로 마을 꼭 떼기 문숙 할머니 집으로 올라가는 비탈 돌계단을 숨을 헐떡이며 올라갔는데 문이 잠겼습니다. 숙자 할머니가 ‘그 할메 부산 딸이 와서 모시고 갔습니다’라고 일러줍니다. 이렇게 신도의 순회 전도를 마칩니다. 지난번과 달라진 것이 없습니다. 다음번에도 이런 과정은 또 이어질 것입니다. ‘옆에 교회가 있으면 심심해서라도 나갈낀데’ 하며 푸념하시는 정상이 할머니의 음성이 가슴을 파고듭니다.// - 김홍윤(한국섬선교회 ▼)