선유도이야기(85)
	새벽 예배를 마치고 집으로 내려가려다가 교육관 뒤편 대나무 숲에서 산 오리 가족을 보게 되었습니다. 이제 막 둥지에서 첫 외출이라도 나온 것일까요? 어미의 뒤를 따라 삐약 거리며 가는 여섯 마리의 새끼들은 까칠한 밤송이 같습니다. 어미는 쉴 새 없이 “꼭꼭꼭꼭 꼭꼭꼭꼭” 소리를 내고 새끼들은 어미 뒤를 졸졸 따라다니고 있었습니다. 처음엔 그 녀석들이 산(山 )오리 가족인 줄 몰랐습니다. 오리가 산에 산다는 것을 상상도 못했으니까요. 부리가 오리 같은 그 녀석들은 내가 빤히 보고 있는데도 유유자적 한가롭게 산책을 합니다. 어미는 무언가 먹을 것이 있는가 하고 열심히 풀숲을 뒤지고 새끼 오리 여섯 형제들은 그 물갈퀴가 달린 작은 발로 종종거리며 어미 뒤를 따라다닙니다. 오리들도 어렸을 때는 병아리처럼 ‘삐약’ 소리를 낸다는 걸 처음 알았습니다. 한참을 보고 있다가 산 오리 가족을 찍어 두어야겠다는 생각이 들어서 집으로 레베카의 휴대폰을 가지러 갔다 왔습니다. 집에 갔다 와 보니 그 잠깐 사이(채 3분도 안 지났을 겁니다)에 오리 가족은 그 곳을 떠나고 없었습니다. 다시 집으로 돌아와 창문과 베란다 문을 열고 아침 햇살을 집안으로 들였습니다. 꽃들에게 물을 주려고 베란다 바깥문을 열었더니 학교 운동장이 꽤나 소란합니다. 어미 새 한 마리가 큰 소리로 울부짖으며 운동장 위를 낮게 날아다니고 있고 그 어미 새를 따라 작은 아기 새 두 마리가 필사적으로 내달립니다. 그 새가 방금 전 교육관 뒤 대나무 숲에서 본 어미 새라는 것을 내가 깨닫는 순간 운동장에 나가있던 강아지 뿌꾸가 사납게 짖으며 아기 새들에게로 돌진합니다. 물뿌리개를 내팽개치고 “안 돼, 뿌꾸~”를 소리치며 달려 나갔습니다. 나는 두 발로 신발을 꿰차고 달렸고, 뿌꾸는 발 네 개로 맨 발로 달렸습니다. 아기 새에게로 달려 가 보니 뿌꾸 녀석이 벌써 아기 새 두 마리를 ‘물었다’ 놓았습니다. 아기들에게로 돌진하는 강아지를 보고 어미는 뿌꾸로부터 아기들을 지키려는 듯 사납게 울부짖으며 땅위로 내려앉습니다. 이제 뿌꾸의 관심은 어미에게로 쏠리고 어미는 잡힐 듯 잡힐 듯 날아갑니다. 아기들로부터 뿌꾸를 멀리 떼어 놓으려는 듯이. 아기 오리 한 마리는 이미 절명했고, 한 마리는 아직 살아 있습니다. 제가 뿌꾸에게 소리소리 지르는 바람에 레베카가 잠에서 깨어 나왔고, 남편도 서재실에서 놀라 달려 나왔습니다. 죽은 오리는 남편이 치워주고 아직 살아 있는 오리는 레베카가 집으로 들고 왔습니다. 어미를 놓친 뿌꾸가 혀를 길게 빼물고 헥헥 대며 ‘오리 쫓던 개’가 되어 돌아왔습니다. ‘이노무 자슥’ 뿌꾸를 한 대 쥐어박고 묶었습니다. 뿌꾸는 지금 가택(?)연금 상태에 있습니다. 우리 뿌꾸 말고도 학교 운동장에는 거의 유기견 수준인 개 두 마리가 살고 있습니다. 레베카가 들고 올 때만 해도 머리를 가누고 삐약 거리던 아기 오리가 점점 늘어집니다. 레베카가 주사기로 우유를 입에 흘려 넣어줍니다. 작은 부리를 벌리고 우유를 흘려 넣어 주어도 잘 삼키지를 못합니다. 그 사이 어미 오리가 다시 운동장에 나타났습니다. 아기를 잃어버렸다고 생각되는 장소 위를 날아다니며 울부짖습니다. 운동장에 있던 개들이 사납게 짖으며 달려들면 어미 오리는 날아오릅니다. 그러면서도 울부짖는 것을 멈추지 않습니다. 우리가 데려온 이 아기를 어미에게 어떻게 돌려줄 수 있을까요? 운동장에 갖다 두자니 개 두 마리가 지키고 있고. 이제는 아기 오리가 눈도 뜨지 못합니다. 레베카가 손가락을 작은 가슴에 대봅니다. 아기 오리가 힘겹게 숨을 쉬고 있는 게 느껴진답니다. 아기는 어미의 울부짖음을 듣고 있는 걸까요? 한 번 잠깐 눈을 뜹니다. 그리곤 아주 눈을 감았습니다. 레베카의 손 안에서. 그 뒤로도 어미 오리는 운동장을 떠나지 못하고 울부짖으며 날아다닙니다. 개들이 사납게 짖으며 달려들면 날아오르고, 다시 내려앉기를 반복하며 두 시간 넘게 운동장 위를 울며 날아다닙니다.
	반란군은 진압되었습니다.(삼하18:16) 젊은 아들을 너그러이 대하라는 늙은 아비의 명령이 있었지만 요압은 아버지에게 반역의 칼을 들이댄 아들의 심장을 단 번에 찌릅니다. 상수리나무에 머리가 걸려 매달려 있는 압살롬을 죽입니다. 아비는 두 문 사이에 앉아 소식을 기다립니다. 전령이 달려와 아들이 죽었다는 소식을 전합니다. ‘압살롬, 내 아들아 내 아들아’ 아비가 가슴을 찢으며 통곡합니다. ‘내가 너를 대신하여 죽었으면 좋았을 것을’ 늙은 아비가 아들의 죽음을 아파하며 울부짖는 소리가 온 백성에게 들립니다. 아버지의 가슴에 반역의 칼을 들이댔지만 백주 대낮에 온 백성이 보는 앞에서 아버지의 후궁들을 욕보였지만 그러나 그는 아들이었습니다. 아비는 그런 아들의 죽음을 가슴 아파하며 울부짖습니다.
	도원이 아버지는 큰돈을 날리고 9년 전 장자도로 들어왔습니다. 장자도 가는 배의 표를 끊고 나니 수중에 몇 천원이 남더랍니다. 힘든 일, 험한 일 가리지 않고 열심히 일한 덕에 지금은 장자도에서 제법 큰 횟집을 운영하고 있습니다. 도원이 아버지가 레베카에게 쓰고 달았던 인생 경험을 이야기 해 주었답니다. 휴가 없이 열심히 살았던 도원이 아버지는 아들이 학교 마치고 돌아오는 시간에 맞춰 도원이 엄마와 아들을 마중 가는 일상적인 일도 여행이라고 생각한다고 하더랍니다. 어느 날, 횟집에 손님이 뜸한 시간 아내와 도란도란 이야기를 나누며 아들을 마중 가는 설레고 아름다운 여행길. 거친 일에 손마디가 굵어진 아내와 함께 하는 따뜻한 동행. 장자 할미 바위 뒤로 해가 지고 있습니다. 제가 느끼기에 도원이 아버지는 인생의 소소한 즐거움을 아는 분 같습니다. 매 순간이 얼마나 귀한지를 아는 분 같습니다. 가족의 소중함을 아는 분 같습니다. 아들을 사랑하는 아버지입니다.
	우리 아랫집에 마초네가 이사를 왔습니다. 마초는 다양한 자격증을 여러 개 가지고 있고, 운동과 음악을 고르게 좋아하고, 또 잘하는 민영이 아버지입니다. 2년 전 선유도에 들어와 마초 펜션(?)를 운영하고 있는 민영이 아버지는 검도 교수이고 선유도 초등학교에서는 방과 후 학교 검도 사범이기도 합니다. 마초 민영이 아버지가 아들과 가끔 외 발 자전거 타는 것을 보았습니다. 앞서거니 뒤서거니 달리기 내기를 하면서. 보기 좋은 광경입니다. 지금 격동의 사춘기를 지나고 있는 아들과 어떻게 소통해야 하는지를 아는 분 같습니다. 아들의 격정을 이해하는 분 같습니다. 아들을 사랑하는 아버지입니다.
	새끼를 잃어버린 그 장소를 떠나지 못하고 울부짖는 어미 오리를 보면서 잃어버린 영혼을 찾으시는 아버지의 음성을 듣습니다. “어서 돌아오라 어서” “꽥꽥꽥” “어디에 있니? 내 아들아!” “꽥꽥꽥” 마음이 편치가 않습니다. 마음이 너무 아픕니다. 운동장 위를 울부짖으며 날아다니는 새가 산(山)오리라는 것을 알려 준 분이 서안 구역 전도대상자 중의 한 분인 강명순 씨입니다. 바로 학교 옆에 사시는 분입니다. 전에, 처녀 적에는 교회를 잘 다녔던 분이라고 들었습니다. 그분에게 아버지의 마음을 전하러 가야겠습니다. - 류순화(한국섬선교회 ▼)
	해수욕장을 가로지르는 모래 둔덕에 핀 해당화